Ночь (1961, фильм) смотреть онлайн

Джованни проводит утро за письменным столом, перечитывая черновики с горькой усмешкой. Его фразы по-прежнему безупречны, но за блестящими метафорами скрывается пустота, которую он тщательно маскирует. Лидия в это время примеряет четвертое платье перед зеркалом, пытаясь подобрать образ, который скроет её внутреннюю тревогу. Они обмениваются дежурными комплиментами за завтраком, но их взгляды сознательно избегают встречи.

Вечер затягивает их в водоворот светских мероприятий. На вечеринке Джованни очаровывает гостей утонченными историями, а Лидия смеется чуть громче необходимого, прижимая к груди бокал с шампанским. В такси они молчат, глядя в противоположные окна, понимая, что каждая совместная ночь становится испытанием. Возвращаясь в пустующую квартиру, каждый мечтает об одиночестве, которое так боится признать.